第473章 好想法（1 / 2）
沈溪走的那天，天气很好。五月的最后一天，阳光明亮但不灼热，风吹在脸上带着初夏的温润。赵山河没有去送她。不是不想去，是她没告诉他具体的时间。他只是在手机上收到了一条消息：“赵先生，我走了。谢谢你这段时间的照顾。”他看了几遍，把手机放下，没有回复。
不知道该说什么。一路顺风？太轻了。我会想你的？太暧昧了。保重？太敷衍了。他想了想，似乎没有一句合适的话。于是他什么都没说。有些告别，不需要语言。
山海互娱的办公室里，夏晚晴正在和团队讨论新项目。不是《山海绘卷》的资料片，不是“光”的续作，是一个全新的、更大胆的想法——一个开放世界的国风游戏，玩家可以在一个完全由水墨构建的世界里自由探索，没有任务，没有指引，没有目标。你走进去，然后自己找路。赵山河听到这个想法的时候，沉默了一会儿，然后问了一个问题：“玩家没有目标，为什么还要玩？”
夏晚晴看着他，琥珀色的眼眸中带着一种少见的笃定。“因为探索本身就是目标。不需要有人告诉你往哪走，你自己会想知道路的那边是什么。”
赵山河想了想，说：“风险很大。”
夏晚晴点了点头。“我知道。但我想试试。”
赵山河没有再说什么。他知道，夏晚晴已经不是那个需要他点头才敢做决定的小姑娘了。她有自己的判断，有自己的坚持，有自己的路要走。
林清音的《墨迹》进入了最后的动画制作阶段。团队已经扩充到了二十多人，工作强度很大，很多人每天工作十几个小时，周末也不休息。林清音心疼他们，想给大家放假，但没有人愿意休息。一个动画师说：“林导，我们不累。看着画面一帧一帧地完成，比睡觉还舒服。”林清音听到这句话的时候，眼眶红了。她没有说“你们辛苦了”，她知道他们不觉得辛苦。真正热爱一件事的人，不会觉得辛苦。
苏小晚的省级非遗项目圆满完成之后，老板给了她一个选择——留在现在的公司，升职加薪，负责更大规模的项目；或者自己创业，公司可以提供一些资源支持。苏小晚犹豫了很久，给赵山河打了电话。
“赵哥，我不知道该怎么选。留下来，安稳，但总觉得少了点什么。自己创业，怕。”
赵山河想了想，说了一句让苏小晚记了很久的话：“怕就对了。不怕的事，不值得做。”
苏小晚沉默了好一会儿，然后轻轻地笑了。“赵哥，你总是这样。总是让我觉得，怕也是一件好事。”
挂了电话，苏小晚给老板回了消息：“我想自己试试。”
沈溪离开后的第三天，赵山河收到了一张明信片。寄件地址是山东威海，一个靠海的小城。明信片上的照片是刘公岛的海边，天很蓝，海很蓝，沙滩是金黄色的。背面的字不多，是沈溪清秀的字迹——“海很大。站在海边，觉得自己很小。但小的那个，才是我。”
赵山河把明信片翻来覆去看了几遍，然后把它贴在了办公室的墙上，和那些画并排。红梅，外卖车，《送别》，雪夜，小燕子。现在又多了一张海。一幅一幅，越来越多。这面墙，像他的人生，遇见一个人，就多一幅画。画越来越多，墙越来越满。但他不想换更大的墙，因为他喜欢这种拥挤的热闹。
陆一舟的手恢复得比预期的好。六月中旬，他已经能用右手画完整的作品了。虽然力度和精度还比不上从前，但他不着急。他说：“右手不行的时候，我用左手。左手也不行的时候，我用嘴。嘴也不行的时候，我用脚。总有办法的。”
沈溪在威海待了十天。她每天去海边，早晨去，傍晚去，有时候中午也去。她坐在沙滩上，看着海浪一遍一遍地涌上来，又退下去，周而复始，不知疲倦。她给赵山河发了十几张照片，每一张都是海，不同的时间，不同的光线，不同的心情。赵山河每张都看了，但没有每张都回复。他只回复了一张——那是傍晚的海，夕阳把海面染成了金色，远处有一艘船，很小，像一片叶子漂在水上。
“这张最好。”赵山河说。
沈溪回复：“我也觉得。”
她又发了一条：“赵先生，我弟弟喜欢海。但他从来没见过海。现在我替他看了。”
赵山河看着这行字，沉默了片刻。他不是不知道说什么，是觉得说什么都太轻了。最后，他打了五个字：“他看到了。”
沈溪没有再回复。
七月，盛夏。
陈怀远的身体时好时坏。好的时候能在院子里走好几个来回，坐在画案前画一整天的画，精神好得像个年轻人。坏的时候咳嗽得停不下来，脸色苍白，连说话的力气都没有。苏母寸步不离地守着，给他炖梨汤，煮粥，熬药，喂饭，擦身，换衣。赵山河每次去看他，都看到苏母在忙前忙后，像一只不知疲倦的蜜蜂。
“阿姨，您辛苦了。”赵山河有一次说。
苏母摇了摇头，看了一眼躺在床上的陈怀远，眼中满是心疼。
“不辛苦。能照顾他，是我的福气。”
陈怀远听到了这句话，没有睁眼，但嘴角微微动了一下，像是在笑。
陆一舟的画展结束后，沈溪一直没回城南。她在威海租了一间很小的公寓，月租八百块，推开窗就能看到海。她每天的生活很简单——早起，去海边散步，回来做早饭，然后画画。她以前不画画的，她学的是艺术史，只会看画，不会画画。但在海边的那些日子，她忽然想画了。
她画海，画浪，画船，画海鸥，画沙滩上的贝壳，画那些被海水冲刷得光滑圆润的石头。画得不好，比例不对，色彩不准，但她的画里有一种东西，是那些技巧娴熟的作品里很少见的——自由。她不在乎画得好不好，不在乎别人怎么看，不在乎这些画能不能卖钱。她只是画，因为她想画。
赵山河看到她发来的画，回复了一句话：“你找到自己了。”
沈溪看着这行字，眼眶红了。她没有哭，只是红着眼眶，把手机放在桌上，然后拿起画笔，继续画。
八月，赵山河在山海互娱的办公室里，遇到了一个意想不到的人。
白露，就是当初打电话告诉他陆一舟出车祸的那个女孩。她穿着一件白色的连衣裙，头发扎成低马尾，站在夏晚晴的办公桌前，手里拿着一份文件。夏晚晴看到赵山河进来，朝他招了招手。“老大，你来得正好。这是白露，我跟你说过的，新来的策划。她之前在一家游戏公司做了两年，经验很丰富。”
赵山河看向白露。女孩看起来二十三四岁，圆圆的脸，大大的眼睛，笑起来有两个酒窝，整个人像一颗刚从树上摘下来的水蜜桃，新鲜，甜美，让人想咬一口。
“赵总好。”白露伸出手，声音清脆，像风铃。
赵山河和她握了握手。“你好。”她的手指很暖，手心有薄薄的茧，可能是长期用鼠标磨出来的。
白露看着赵山河，眼中带着一丝好奇。她显然听夏晚晴提过“老大”的事迹，但没想到传说中的老大这么年轻，还穿着一件外卖制服。
“赵总，我听夏总说，您是送外卖的？”
“嗯。”
白露笑了，笑容里没有嘲讽，没有好奇，只有一种单纯的、孩子气的开心。
“好酷。”
赵山河看了她一眼，嘴角微微上扬。好酷——这是他第一次听到有人用这个词形容送外卖。
白露的性格和她的外表一样，甜美，开朗，话多。她来的第一天就和山海互娱的每个人混熟了，连最沉默的陆薇都被她拉着聊了好一会儿。夏晚晴说她像一只小太阳，走到哪里哪里亮。赵山河觉得这个比喻很准。
但这个小太阳，心里也有阴影。
夏晚晴后来告诉赵山河，白露的父母在她很小的时候就离婚了，她跟着奶奶长大。奶奶去世后，她一个人来到这个城市，从最底层的游戏测试做起，一步一步走到了今天。“她看起来很开心，但心里可能不那么开心。”夏晚晴说，“有些人笑得越大声，心里越苦。”
赵山河没有说话，他想起了苏小晚。苏小晚也是这种人，笑得很大声，但心里藏了很多事。不过苏小晚已经慢慢走出来了，也许白露也会。
九月初，沈溪回到了城南。
她在威海待了三个月，瘦了，黑了，但眼睛更亮了。那层淡淡的薄雾彻底散了，底下的东西清澈得像威海的海水。她来文创产业园找赵山河，站在他办公室的门口，穿着一件白色的棉麻衬衫，一条深蓝色的长裙，头发比走之前长了一些，披在肩上，整个人像一株被雨水洗过的植物，清新，干净，充满了生机。
“赵先生，我回来了。”
赵山河抬起头，看着门口的沈溪。
“玩够了？”
沈溪摇了摇头。“不是玩。是找。”
“找到了吗？”
沈溪没有回答，走进办公室，在椅子上坐下，目光落在墙上那些画上。红梅，外卖车，《送别》，雪夜，小燕子，还有那张海边的明信片。
“赵先生，你这里又多了新画。”
“你寄的明信片。”
沈溪看着那张明信片，沉默了一会儿。
“赵先生，我想在城南开一个小画廊。”
赵山河看着她。
“不大，几十平就够了。专门推年轻的、没有名气的艺术家。不图赚钱，就是想让那些有才华但没人知道的人，有一个被看到的机会。”
赵山河想起了陈怀远，想起了陆一舟，想起了那些被埋没的才华和被遗忘的名字。
“好想法。”
沈溪看着他，眼中带着一丝期待。“您愿意投资吗？”