第508章 埃里克的玩具7（2 / 2）

“我上了他们的车，”埃里克继续说，他的声音开始出现一种几乎不可察觉的颤抖，但他用更低沉的语调把它压了下去，“他们告诉我，我在地下室留下的那个线团已经被销毁了。他们说我应该忘记它。然后他们给我打了一针，我在一辆行驶中的汽车后座上失去了知觉。当我醒来的时候，我在波特兰。公立小学的注册表上的名字是埃里克·迈耶斯，一个我从来没有见过的女人说她是我的监护人。”

“他们对你做了什么？”林桑榆问。她的声音比她自己预想的要干涩。

“我还不够他们做什么的，”埃里克说，“可能我当时太小了，也可能是他们评估后发现我不符合标准。我只记得在波特兰的那些年，我会在半夜醒来，感觉自己忘了什么很重要的东西，但我怎么也想不起来。就像你醒来时试图回忆起一个梦你知道你做了一个梦，你知道它很重要，但当你伸出手去抓它的时候，它就碎了。”

他停顿了一下，目光越过林桑榆的肩膀，落在客厅窗户外面那棵正在变色的枫树上。

“我用了几年的时间才把它拼回来，”他说，“记忆。不是全部，但足够多了。足够我记得那个地下室，记得我妈妈，记得那团线。足够我记得有人告诉过我它被销毁了。”

客厅里很安静。林桑榆能听到冰箱的压缩机在运转，能听到窗外那只橘色的猫从台阶上跳下来的声音，能听到自己的心跳。

“它没有被销毁，”她说。

“我知道，”埃里克说，他的目光从枫树移回到她身上，“如果它被销毁了，你不会坐在我对面。”

林桑榆点点头。她把手伸进外套的内袋，拿出了一个小小的、透明的证物袋。袋子里装着几根彩色的纱线红色、黄色、蓝色和绿色她在离开Site21之前从SCP-066的外层轻轻地取下来的，没有告诉任何人。

她把袋子放在茶几上，推到埃里克面前。

他低头看着那几根纱线。他的表情没有变化，但他的下颌肌肉收紧了一下，太阳穴位置的皮肤下有一条细细的血管在微微跳动。

“它变了吗？”他问。

“是的，”林桑榆说，“它变了。”

沉默。

“我能坐在这里听你说它变了，”埃里克说，“但我不知道你能不能理解这意味着什么。我七岁的时候，有人告诉我我最重要的东西被销毁了。二十三年来我活在一个知道它应该已经不存在了的世界里，但你坐在我面前告诉我它还活着，我最好的生存本能告诉我不要相信你，但我的手想摸这些线。”

他伸出右手，指尖悬在证物袋上方大约两厘米的位置，没有落下。

林桑榆看着他，没有催促。

“你来找我，是因为你需要我，”埃里克说，“它需要我。你不需要告诉我是为什么，我大概能猜到。那种东西不会无缘无故等那么久。它等的时间越长，它就越不像它原来的样子。你需要我去看看它。”

这是一个陈述句，不是问句。

“是的，”林桑榆说。

埃里克缓缓地把手收回去，放在膝盖上。

“如果我去了，”他说，“它会变成什么样？”

林桑榆张了张嘴，但没有回答。她不知道答案。

埃里克看了她几秒钟，然后拿起茶几上那本《太平洋西北部的树木指南》，翻到他折角的那一页。那一页讲的是道格拉斯冷杉，一种在太平洋西北地区常见的针叶树。书页的边缘有一段被铅笔画线的话：“道格拉斯冷杉的根系很浅，但它在强风中很少倒伏，因为它的根系会相互缠绕，形成一张跨越整个森林的地下网络。它们不是作为单独的个体存活的它们是一个整体。”

他把书合上，放在一旁。

“明天，”他说，“我可以明天跟你走。但有一个条件。”

“什么条件？”

“别告诉它我是谁，”他说，他的声音终于出现了一丝裂痕，像一个被敲了一下的瓷器，没有碎，但那道裂缝在灯光下清晰可见，“让我自己告诉它。”

林桑榆看着他的脸，他的眼睛，他放在膝盖上那只右手上那道细长的旧疤痕。她想到了一个五岁的男孩在爱荷华州的地下室里编织一团彩色的线，给它取名叫“线线”，然后把它留在了黑暗中。

“好，”她说，“明天早上我来接你。”

“八点，”埃里克说，“它习惯早上安静一点。”

林桑榆站起来，走到门口。她回头看了一眼埃里克·迈耶斯还坐在那把扶手椅上，手里的透明证物袋已经被打开了，那些彩色的纱线摊在他的手掌上。他没有看它们，他的目光落在窗户外面那棵正在变色的枫树上，但他的手在微微地、微微地颤抖。

她拉开门，走了出去。

十月的波特兰夜晚正在降临，天空从浅灰色变成了深灰色，街灯已经开始亮起，在铺满落叶的人行道上投下一圈圈琥珀色的光晕。

林桑榆坐进车里，发动引擎，给沈奕辰发了一条消息：“找到他了。明天回Site21。他跟我一起。”

消息发送的瞬间，手机震动了一下。不是沈奕辰的回复，而是Site21内部系统的一条推送通知。她点开一看，是周屿发来的监控记录摘要：

“SCP-066状态更新：2247时自行产生一组七个音符，重复一次后停止。纱线扩展至房间内约95%的地面面积。温度从35.2度上升至37.8度。这是在收容以来的最高记录。第一次，它没有念“Eric”。它念的是“回家”。”

林桑榆握着手机，在那个傍晚的街灯下，在一辆租来的汽车里，独自坐了很久。

然后她发动引擎，驶向酒店。

明天，那个在碳化钨箱子里等了二十三年的线团，将面对那个从自己名字里逃亡了二十三年的男孩。

她不知道会发生什么。没有人知道。

但至少，那个问题就要有答案了。

你是Eric吗？